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Profil  : image d’un 
visage humain dont on 
ne voit qu’une partie 
mais qui regarde dans 
une certaine direction. 

PROtestant et FILmophile, 
un regard chrétien sur le 
cinéma..
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Pro-Fil à travers la France :

Dans cette période où beaucoup d’entre nous 
se sentent étouffer, confinés entre leurs murs, 
peut-on rêver meilleure incitation à l’évasion, 
au grand large, que les ports ? Thème de notre 
dossier, ‘les ports au cinéma’ nous parlent de 
voyages, d’échanges, de mélanges d’hommes 
et de femmes de tous horizons, tout ce dont 
nous avons été privés pendant ces derniers 
mois. Ils nous parlent aussi de rêves, rêves de 
ceux qui partent faire fortune dans des contrées 
lointaines, rêves des marins qui veulent voir le 
monde, rêves aussi des migrants qui espèrent 
un sort un peu meilleur dans les pays où ils 
cherchent à aborder. Rêves déçus souvent quand 
la fortune ne vient pas, que le pays d’accueil 
se révèle moins hospitalier qu’espéré, ou que 
des marins se trouvent bloqués à quai dans un 
bateau dont les propriétaires ont fait faillite, 
mais rêves toujours recommencés. Les migrants 
qui débarquent ou les containers qui s’entassent 
sur les quais sont aujourd’hui le symbole d’une 
mondialisation qui effraie, mais les ports 
restent porteurs d’un message d’ouverture 
au monde, de fraternité entre les hommes et, 
pour beaucoup, d’espoir d’une vie meilleure. 
Ils sont aussi la sécurité pour le marin pris dans 
la tempête et qui prie pour ‘arriver à bon port’.

Jacques Champeaux

Erratum  : dans l’édito du numéro précédent, 
il fallait lire «  dans l’offre immense des 
catalogues VOD » et non « des catalogues DVD ».
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A voir en ce moment

Un road-movie dans l’Amérique profonde

L a réalisatrice, une Américaine née à Pékin, reprend ici, 
comme dans ses deux premiers films, l’étude d’une mino-

rité américaine.
C’était une réserve indienne dans Les chansons que mes frères 
m’ont apprises et une communauté de dresseurs de chevaux 
et du rodéo dans The Rider. Dans Nomadland, elle explore le 
monde des sans domicile fixe – plusieurs d’entre eux jouent 
leur propre rôle – qui vivent tant bien que mal, allant de petits 
boulots en petits boulots. Leur errance peut les mener d’un 
poste de manutentionnaire chez Amazon à une récolte de 
betteraves, chacun vivant dans sa caravane ou son van. Ce sont 
des solitaires pathétiques qui se rencontrent et se quittent au gré 
de leurs vagabondages. Ils parcourent l’Ouest américain dont 
Chloé Zhao filme les paysages, qu’elle aime manifestement, 
avec une grande sensibilité. Ce décor magnifique et austère est 
totalement en accord avec les sentiments de l’héroïne, Fern. 
C’est d’ailleurs sur les épaules de l’actrice qui l’interprète, 
Frances McDormand, que repose tout le film. Comme dans son 
avant-dernier film, 3 Billboards, où elle jouait le rôle d’une 
mère dont la fille avait été assassinée, Fern est un personnage 

lourdement marqué par la 
vie. Après l’effondrement 
économique de la cité 
ouvrière du Nevada où 
elle vivait et la mort de 
son mari, elle a décidé de 
prendre la route à bord de 
son camping-car. Sur son 
visage impassible, on lit sa 
détermination à survivre et 
à apporter réconfort autour 
d’elle. C’est cette émotion, 
distillée avec parcimonie et 
sans pathos, ainsi que les 
paysages à couper le souffle de l’Ouest américain qui rendent 
ce road movie aussi attachant. Nomadland a remporté le Lion 
d’or à Venise en 2020, ainsi que le Golden Globe et l’Oscar du 
meilleur film en 2021.

Jean Wilkowski

Nomadland de Chloé Zhao (Etats-Unis, 2021)

F lorian Zeller frappe 
fort et juste avec son 

tout premier film, puissant 
et touchant. La maîtrise et 
la maturité avec laquelle 
il illustre le sujet de la 
maladie d’Alzheimer, sont 
évocatrices et promettent 
une belle carrière. Plus 
original et novateur qu’à 
l’accoutumée pour ce 
genre de sujet, Zeller 
montre cette maladie sous 
un jour nouveau. Plutôt 
que de se focaliser sur 

ses conséquences sur l’entourage du personnage principal, 
incarné par un Anthony Hopkins magistral, le film choisit 
d’entrer dans la tête de l’octogénaire en retranscrivant sa 
détresse, ses pertes de repères spatio-temporels ainsi que 
ses questionnements quant à la réalité de ce qu’il entend.

Une forme plutôt théâtrale, en huis-clos
Le réalisateur a fait le choix du huis-clos afin probablement 
de bien nous montrer l’enfermement psychologique vécu par 
le personnage malade. La mise en scène évite cependant le 
surplace, et optimise au maximum l’espace confiné de ce 
lieu. Au début, on est un peu perdus, voire perplexes, mais 

petit à petit le choix narratif s’avère intéressant et tout à fait 
adapté. On perçoit parfaitement la tristesse, voire la détresse, 
que peut procurer la perte de mémoire. Au point de ne plus 
reconnaître ses proches, de voir des inconnus chez soi, de 
perdre des objets ou encore de n’avoir plus la notion du temps 
qui passe et des lieux où l’on se trouve. L’appartement se 
voit donc comme un mausolée, un labyrinthe, accueillant une 
personne au crépuscule de sa vie. Les êtres qui l’entourent ne 
sont plus que des inconnus ou des ombres. Certains moments 
sont déchirants, notamment la scène où sa fille Anne, incarnée 
par Olivia Colman ne déméritant pas aux côtés du grand 
acteur, craque devant les errements de son père. On prend 
bien conscience des ravages d’Alzheimer sur le malade comme 
sur ses proches, mais le réalisateur évite le pathos dégoulinant 
qu’un tel sujet aurait pu autoriser.

Simple et efficace
Cette façon d’aborder le sujet réussit à le rendre plus 
compréhensible de l’intérieur, alors que ce n’était pas 
forcément une chose aisée. Un beau film, empli de pudeur, et 
un rôle magnifique pour Anthony Hopkins, une prestation de fin 
de carrière montrant toute l’étendue de son talent inimitable.

Le film a remporté l’Oscar du meilleur scénario adapté et celui 
du meilleur acteur pour Anthony Hopkins

Nadège Pierron

The Father (*Le père) de Florian Zeller, 2021

Les ravages de la maladie d’Alzheimer
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Q uatre analyses sont proposées dans cet hommage, 
forcément non exhaustif ! On peut en écouter et lire de 

nombreuses autres, les commentaires sur l’œuvre, regarder 
certaines émissions de télé (plutôt rares). Un fil rouge me 
semble intéressant, ce sont les interviews qu’il a données, et 
dont la plupart forment les bonus de DVD.

Un homme de culture

Le travail préalable qui aboutit ensuite au scénario, révèle 
le sérieux du thème abordé et la description psychologique 
et sociale des personnages de ses films. Il faut écouter 
Tavernier commenter la première séquence de La Princesse 
de Montpensier, montrant des combats sans merci entre 
protestants et catholiques. A partir du personnage de Monsieur 
de Chabannes (Christophe Lambert), Tavernier explique 
pourquoi le film commence dans la violence, et en quoi la 
mort d’une femme enceinte entraîne sa décision d’arrêter 
de combattre. Autre démonstration remarquable de son 
intelligente érudition  : dans Le Juge et l ‘Assassin (scénario 
co-écrit avec Jean Aurenche), le récit de crimes commis par un 
serial killer (l’affaire Vacher) vers 1894 permet de brosser un 
tableau de cette fin du XIXème siècle français, avec en arrière-
plan l’affaire Dreyfus, la collusion du sabre et du goupillon, la 
montée du syndicalisme.

Un homme fidèle en amitié

Ceux qui l’ont approché, tels particulièrement Thierry 
Frémaux, son ami lyonnais, avec qui il a fondé l’Institut 
Lumière (et le Festival Lumière), et Jean Aurenche, un grand 
scénariste un peu oublié (et qui est évoqué dans Laissez-
passer, en même temps que Jean Devaivre), ont pu témoigner 
de son amitié chaleureuse. Mais il y a aussi beaucoup de 
témoignages de comédiens qui rendent compte de la liberté 
de jeu qu’il leur laissait, très présent sur le plateau, mais 
sachant remarquablement donner aux acteurs libre cours à 
leur évolution pendant les prises. Des conseils murmurés à 
l’oreille, des indications précises à certains moments-clés.
Une de ses grandes qualités était de choisir les comédiens 
capables de rendre crédible l’histoire, quelle qu’elle soit.

Un homme de conviction

Le premier long-métrage de Tavernier, L’Horloger de Saint 
Paul, date de 1974 et se situe dans la période où la Nouvelle 
Vague (surtout Truffaut) avait pris pour cible un certain cinéma 
classique sous le vocable de ‘la qualité française’ jugée 
obsolète et ringarde. Les cinéastes Claude Autant-Lara et 
Duvivier étaient l’objet de sarcasmes multiples. Il est clair que 
Tavernier, comme son aîné Claude Sautet, n’était pas membre 
de la Nouvelle Vague. Mais ils représentaient tous les deux un 
cinéma d’observation, de « témoins » comme les appelle Jean-
Michel Frodon, de la société française, avec ses contradictions 
et ses problèmes. Dans cette période polémique, finalement 

assez stérile, Tavernier sut 
affirmer son originalité. 	
Provocateur, il montra clairement 
son admiration pour Jean 
Aurenche et Pierre Bost, tous 
deux grands scénaristes dits ‘du passé’ à qui il a été reproché 
d’avoir travaillé pour la Continental, organisme de contrôle du 
cinéma français, créé par l’occupant allemand… 

Un homme passionné du cinéma américain
Critique remarquable de films, jeune cinéphile, il écrivait des 
articles pour Les Cahiers du Cinéma et Positif, revues rivales 
qui ont largement contribué au développement de la cinéphi-
lie. Il a écrit, en collaboration avec Jean-Pierre Coursodon, 
une monumentale histoire du cinéma américain. D’abord ce 
fut Vingt ans (publié en 1961), puis 30 ans (1970) et enfin, 
dernière étape en 1991 : Cinquante ans de cinéma américain, 
couvrant la période 1940-1992. Dans une dédicace, il avoua 
avoir vu ou revu 1300 films. Classée par réalisateurs, l’ap-
proche est loin d’être ennuyeuse, tant le style des critiques 
est nourri de la passion de ces deux cinéphiles hors pair ! Il leur 
est arrivé d’une édition à l’autre de revoir certains jugements, 
de réévaluer certains films et aussi certains réalisateurs ! Outil 
remarquable pour comprendre le cinéma dit hollywoodien, sa 
structure économique, son organisation de la production, le 
rôle des Studios et leur évolution etc.
En guise de conclusion…

« ‘Quand certains hommes meurent, dit le proverbe, c’est 
comme une bibliothèque qui brûle’. Avec Bertrand, c’est 
plusieurs cinémathèques qui brûlent, c’est beaucoup de 
choses qui disparaîtront. Mais avec lui, beaucoup de choses 
renaîtront, car même mort, il prendra les choses en main. 
La feuille de route est exigeante. » (Thierry Frémaux)

Alain Le Goanvic

Bertrand Tavernier, un honnête homme*
Découvrir ce créateur qui vient de nous quitter, comment ?

Hommage

Bertrand Tavernier (1941-2021) au Salon du livre de Paris en 2010

*... homme affable, de conver-
sation agréable (Montaigne), 
développant la culture de l’es-
prit et l’ouverture à la poésie 
et à l’art en général.
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Bertrand Tavernier et la guerre

F ilms sur la guerre ou plutôt, comme 
l’explique Tavernier dans ses 

interviews, films sur les conséquences 
de la guerre sur les hommes. Capitaine 
Conan, d’après le roman éponyme de 
Roger Vercel, Prix Goncourt 1934, est 
sans doute le plus emblématique de ce 
point de vue. L’action se passe dans les 
Balkans et débute par la prise du mont 
Sokol qui permet à l’armée française 
d’Orient de percer les lignes bulgares et 
amène la Bulgarie à signer un armistice 
le 29 septembre 1918. Après la défaite 
des Empires centraux, une partie de 
l’armée de Franchet d’Espérey n’est pas 
démobilisée mais envoyée combattre les 
bolcheviks.

Le guerrier, le soldat et 
l’intellectuel
Tavernier met en scène trois façons de 
‘faire la guerre’, personnifiées par les 
trois personnages principaux du film. 
Conan est un guerrier. Bonnetier dans 
le civil, il se révèle un chef à la guerre 
et trouve plaisir à tuer. C’est un chef 
de meute exigeant mais adoré par ses 
hommes, qu’il défend jusqu’au bout. 
Hors-la-loi, il ne respecte pas les règles, 
seul le résultat compte et il méprise les 
militaires de carrière : 

«  La guerre a été gagnée par 3 000 
hommes, eux ont gagné la guerre, les 
autres ont fait la guerre ». 

Incapable de se réadapter à la vie civile, 
il plonge dans l’alcool après la victoire. 
Face à lui, le lieutenant de Scèze, un 
aristocrate, militaire de carrière, a le 
sens du devoir et de la responsabilité 
de sa caste. Dans un des épisodes les 
plus dramatiques du film, il accable un 
très jeune soldat, qu’il accuse d’avoir 
déserté et auquel il ne pardonne pas sa 

lâcheté, d’autant plus durement qu’il 
est de son monde : 

« Je connais cette famille, ce garçon 
est la tache, le déchet ». 

De Scèze est le symbole de l’armée de 
métier. 
Enfin le lieutenant Norbert, l’intellectuel 
pris dans la tourmente (il représente 
l’auteur du roman, Vercel)  : il cherche 
à comprendre, il est partagé, il admire 
Conan mais ne peut pas le 
suivre dans ses excès. Dans 
son rôle de rapporteur 
devant le tribunal 
militaire, il a des doutes 
sur les peines à appliquer, 
sa conclusion n’est pas 
qu’un effet de prétoire : 

«  Vous ne pouvez 
pas condamner ces 
héros, vous ne pouvez 
pas innocenter ces 
assassins ».

Les scènes de combat (qui 
ne se passent pas dans les 
bourbiers des tranchées 
mais dans des décors 
de montagne dignes de 
westerns) accentuent ce 
clivage entre le corps franc 
de Conan et les troupes 
régulières. Ces dernières 
sont présentées comme 
subissant  ; au contraire, 
les hommes de Conan ont 
l’initiative, surprennent 

l’ennemi, sont toujours vainqueurs et 
en mouvement. L’autre différence, fon-
damentale, est dans la proximité avec 
l’ennemi : les troupes régulières se bat-
tent à distance avec un ennemi invisible, 
elles sont sous le feu de soldats qu’elles 
ne voient pas et tirent sur des soldats 
qu’elles ne voient pas plus ; au contrai-
re, les hommes de Conan tuent au corps 
à corps, à la baïonnette ou au pistolet, 
ils touchent les hommes qu’ils tuent. 
La mise en scène de Tavernier plonge le 
spectateur au cœur de cette sauvagerie.

Jacques Champeaux

Bertrand Tavernier a réalisé trois films sur la guerre, La vie et rien d’autre en 
1989, qui se déroule juste après la fin de la Première Guerre mondiale (l’histoire 
du commandant Delaplane chargé de recenser les soldats disparus)  ; La 
guerre sans nom en 1992, un documentaire sur la guerre d’Algérie à partir de 
témoignages d’appelés ; et enfin Capitaine Conan.

Hommage

Capitaine Conan (1996)

« Vous ne pouvez pas  
condamner ces héros,  

vous ne pouvez pas 
innocenter ces assassins ».
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Un début fondateur
Toute œuvre, quel que soit son support, reflète non seulement la personnalité 
de son auteur mais également ses aspirations, ses choix de vie, ses nostalgies. 
Le premier long métrage de Bertrand Tavernier, L’Horloger de Saint Paul (1974), 
pose les bases de plusieurs éléments fondamentaux qui vont jalonner son 
œuvre cinématographique.

T out d’abord il y exprime sa liberté de création. Lorsqu’il 
adapte une œuvre, Tavernier n’y est pas servilement 

fidèle. Il se l’approprie en déplaçant volontiers le cadre de 
l’action. C’est le cas dans L’Horloger de Saint Paul qui s’inspire 
d’un roman de Simenon, L’horloger d’Everton, dont l’action se 
passe aux États-Unis. Le réalisateur l’a transposée dans sa ville 
natale, Lyon, qu’il met en scène dans d’autres films comme 
Une semaine de vacances (1980). Ville magique qu’il estime ne 
pas être suffisamment mise en valeur au cinéma, qui est chère 
à son cœur 

(« Dans les moments de doute, de remise en question ou 
d’angoisse, j’éprouve souvent le besoin de revenir me 
promener à Lyon, de revenir filmer à Lyon »)

et à laquelle il consacrera un documentaire, Lyon, le regard 
intérieur (1988). De même il transpose en Afrique l’action de 
Coup de Torchon (1981), en adaptant le roman 1275 âmes (Pop. 
1280, 1964) de Jim Thompson, lui donnant un tout autre sens.

La complexité des êtres	  
On y trouve également, ce qui sera l’essence de sa filmographie, 
sa sensibilité à l’égard de l’intime des êtres, à l’aspect 
psychologique des drames de la vie, son intérêt pour des êtres 
souvent simples face à des situations qui vont bouleverser leur 
vie en profondeur. Sans jamais trancher car la complexité de 
l’être humain ne lui en laisse pas le choix. « Tous mes films 
s’appuient sur des doutes » dira-t-il laissant toujours la voie de 
l’interprétation et de la discussion ouverte au spectateur.	

Un cinéma qui va toujours au-delà 
des apparences pour appréhender 
l’humain dans toute sa complexité. 
Et parce que l’humain demeure 
toujours au premier plan, on 
retrouve dans tous ses films sa 
sensibilité à l’aspect politique et 
social de l’époque (L. 627, 1992  ; 
Ça commence aujourd’hui, 1999) 
même dans ses films historiques 
comme Que la fête commence 
(1975), son deuxième long métrage.
En homme de gauche c’est 
généralement un constat sévère de 
la situation politique qu’il dresse, 
celle de la France d’après 68 dans 
L’Horloger de Saint Paul, où il prête 
à certains de ses protagonistes 
des propos liberticides sur la trop 
grande liberté laissée aux jeunes ou 

sur l’obscénité d’un film comme La Grande bouffe. Donnant 
au passage un coup de griffe à l’institution judiciaire, l’avocat 
grotesque du fils de l’horloger, plus appuyé dans Le juge et 
l’assassin (1976).

Entre classique et moderne

Dès son premier long métrage, Bertrand Tavernier veut inscrire 
son œuvre entre un cinéma classique tourné vers la narration 
et un cinéma d’une grande modernité, délibérément ancré 
dans le contemporain. Par un acte symbolique il choisit comme 
co-scénaristes Jean Aurenche et Pierre Bost, scénaristes et 
dialoguistes notamment d’Autant-Lara, René Clément, Jean 
Delannoy, violemment décriés par François Truffaut dans son 
article de janvier 1954, Une certaine tendance du cinéma 
français, et qui, depuis l’avènement de la Nouvelle Vague, 
étaient tombés dans l’oubli. Tavernier manifeste par là sa 
volonté de réconcilier le cinéma de ses aînés avec un cinéma 
plus moderne post Nouvelle Vague.
Enfin, dans ce film de 1974, Tavernier se montre visionnaire, 
anticipant les dérives de la télé-réalité lorsqu’un de ses 
personnages dépeint un programme télévisé qui sera celui du 
futur La Mort en direct (1980), film dans lequel il dénonce la 
dictature du voyeurisme et les atteintes à la vie privée.

Marie-Jeanne Campana

légende

Hommage

Philippe Noiret dans L’horloger de Saint-Paul
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Le Voyage de Tavernier, un régal !

Imaginez que vous êtes au cinéma’… Ainsi Bertrand Tavernier invite-t-il à son 
Voyage à travers le cinéma français, un film ‘autobiographique et subjectif’, 
que complète une série en huit volets.

S orti en 2016, le long-métrage de 
3h15 démarre au début du parlant 

avec René Clair et s’arrête à 1970, quand 
Tavernier est lui-même passé à la mise 
en scène, une limite que s’était imposée 
aussi Martin Scorsese pour son Voyage à 
travers le cinéma américain (1995). La 
série (2018) dure plus de 7 heures. Au 
total nous sont présentées 582 scènes de 
94 films, des extraits longs car 

«  il faut pouvoir admirer une scène 
ou un dialogue bien écrit, sans les 
amputer » 

ayant l’objectif de 
« montrer des films qui nous donnent 
des émotions fortes, pas des objets de 
musées » !

Le premier ‘éblouissement’ cinémato-
graphique de Bertrand Tavernier avait eu 

lieu lorsqu’à l’âge de 6 ans, se trouvant 
dans un sanatorium de Saint-Gervais, il 
avait vu Dernier atout de Jacques Becker 
(1942) et surtout ‘la poursuite en moto’. 
S’appuyant sur le proverbe chinois 
‘Quand tu te désaltères à l’eau d’un 
puits, n’oublie pas celui qui l’a creusé’, 
le réalisateur revient sur le travail de 
Becker, sur son ‘empathie pour les per-
sonnages’ et son intérêt pour le monde 
du travail. Plus loin, il s’enthousiasme 
pour les mouvements de caméra de Jean 
Renoir dans Le crime de M. Lange (1936) 
et cite Jean Gabin  : «  Renoir m’a tout 
appris  ». Dans l’œuvre de Marcel Car-
né, « Prévert a apporté la tendresse ». 
Une place importante est accordée aux 
compositeurs Maurice Jaubert et Joseph 
Kosma, et Tavernier, en fin connaisseur 

des Etats-Unis, explique : 
«  Contrairement à Hol-
lywood qui utilise beau-
coup d’instruments, les 
compositeurs français de 
musique de films utilisent 
souvent un seul instru-
ment (guitare des Jeux 
interdits, harmonica dans 
Touchez pas au grisbi, 
trompette dans Ascen-
seur pour l’échafaud). 
Comme «  le cinéma est 
un art collectif », il sou-
ligne ici ou là, au même 
niveau que le travail du 
réalisateur ou du scéna-
riste, l’excellence d’un 
monteur, d’un cadreur, 
d’un chef op, etc. Sur 
Duvivier  : «  Il m’a fallu 
du temps pour l’appri-
voiser ». Il ne cache pas 
son bonheur devant Eddy 
Constantine dans Cet 
homme est dangereux 
et la manière dont le 

réalisateur Jean Sacha filme la violence 
« sèche, brutale, nette ».
Les moments où Tavernier évoque sa frus-
tration d’être parfois passé à côté d’un 
réalisateur sont très émouvants. Ainsi 
dit-il à propos de Grémillon (Remorques, 
1941 ; Le ciel est à vous, 1944) : 

« Je regrette de ne pas l’avoir rencon-
tré ! » – « Il y a des cinéastes qui ne se 
livrent pas tout de suite, des films que 
j’ai compris des années après »,

ajoute-t-il. Quant au ‘Prince des réali-
sateurs marginaux’, Edmond T. Gréville 
(Remous, 1933 ; Menaces, 1939), il « foi-
sonne d’idées  », il est «  sidérant d’au-
dace ». L’enfant de la Libération qu’est 
Tavernier explique aussi le contexte de 
l’Occupation et se demande : « Où sont 
les archives  ? » d’Anatole Litvak (Cœur 
de Lilas, 1931).
Le Voyage a eu pour conséquence immé-
diate d’attirer l’attention des profes-
sionnels français ou étrangers sur des 
titres jusque-là invisibles comme Les 
amoureux sont seuls au monde (1948, 
Henri Decoin). Ces coups de projecteur 
ont bénéficié aussi à des films traitant 
de sujets très actuels, comme La terre 
qui meurt (Jean Vallée, 1936, sur l’agri-
culture productiviste), Le journal d’une 
femme en blanc (Autant-Lara, 1965, sur 
la contraception et l’avortement), L’in-
génue libertine (Jacqueline Aubry, 1950, 
sur le plaisir féminin) ou Jericho (Henri 
Calef, 1946, sur le thème bourreau/vic-
time).
L’œuvre monumentale de Tavernier 
en hommage aux réalisateurs qui l’ont 
accompagné tout au long de sa vie est 
celle d’un passeur incomparable. Elle 
offre d’éblouissantes leçons de cinéma 
aux cinéphiles du monde entier.

Jean Wilkowski et Françoise Wilkowski 
Dehove

Hommage

Voyage à travers le cinéma français (2016, 3h15)
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La revanche du désespoir

La complicité intime de Bertrand Tavernier et de Philippe Noiret s’est exprimée 
sur 20 ans à travers 8 films, de L’Horloger de Saint-Paul à La Fille de D’Artagnan. 

A ussi surprenant qu’iconoclaste, 
Coup de torchon est adapté en 

1981 de 1275 âmes (Pop 1280) de Jim 
Thompson, romancier américain des 
vies ratées et du désespoir existentiel, 
et inspiré aussi du Voyage au bout de la 
nuit de Céline, et du Voyage au Congo 
de Gide. L’action est transposée du sud 
des Etats-Unis à Bourkassa Ourbangui, un 
petit bled perdu au fin fond de l’Afrique 
noire, en 1938, à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale.

Un cauchemar 

Il ne faut surtout pas chercher ici un 
film réaliste. C’est un extraordinaire 
cauchemar naturaliste sans repères 
moraux, saturé d’un humour noir 
décapant et féroce, une fable ubuesque 
bouffonne et tragique. 
Lucien Cordier est l’unique policier 
d’une petite bourgade coloniale. 
Homme débonnaire et sans caractère, 
il est la risée du village et n’a aucune 
autorité. Sa femme le trompe, des 
proxénètes le provoquent ouvertement. 
Méprisé de tous pour sa lâcheté et sa 
veulerie, il est constamment moqué 

et humilié. Lorsque son supérieur lui 
fait prendre avec dérision conscience 
de sa médiocrité, il bascule dans une 
folie meurtrière et se transforme en un 
justicier impitoyable et manipulateur qui 
va se débarrasser cyniquement de tous 
ses tourmenteurs, femme et maîtresse 
comprises, en faisant diaboliquement 
accuser ceux qu’il veut éliminer, jusqu’à 
rester seul et mentalement anéanti, 
malgré la présence inattendue dans cet 
univers glauque d’une pure jeune fille, la 
nouvelle institutrice, qui l’aime mais ne 
parviendra pas à le sauver. 

Satire grinçante

La peinture de la société coloniale des 
années 30 est saisissante  : une société 
machiste de fonctionnaires corrompus, 
de militaires sans cervelle, de prêtres 
paternalistes, marquée par un racisme 
systémique et la domination violente et 
méprisante des blancs sur des ‘nègres’ 
traités comme des animaux et livrés à 
un arbitraire sans limites. L’outrance 
satirique des comportements de ces 
personnages prisonniers de leurs pulsions 
débouche sur un comique grotesque et 

grinçant qui n’est pas sans rappeler le 
climat sordide et surréaliste des films 
de Marco Ferreri. Le protagoniste lui-
même, Lucien (extraordinaire Philippe 
Noiret tout en terrifiants contrastes), est 
la caricature risible mais trompeuse d’un 
être faible et apparemment inoffensif 
qui perd la raison au fur et à mesure 
de sa découverte des aspects les plus 
effrayants de la nature humaine. A ses 
côtés une galerie de fantoches hauts 
en couleur et inquiétants  : Rose, sa 
maîtresse soumise et nymphomane, 
son ‘petit coin de paradis’ (prodigieuse 
Isabelle Huppert à contre-emploi)  ; 
Huguette, sa mégère de femme qui le 
rabroue sans cesse (Stéphane Audran 
toute en gouaille)  ; Nono, l’amant de 
Huguette et son pseudo-frère incestueux 
(Eddy Mitchell en puéril demeuré)  ; 
Lepéron le souteneur fanfaron… et 
son frère noble (délectable Jean-
Pierre Marielle à deux faces)  ; d’autres 
encore, parfaits dans leur rôle : le chef 
de la police au racisme exacerbé (Guy 
Marchand), le curé sentencieux (Jean 
Champion), le colonel borné (François 
Perrot), le mari brutal… 

Et les enfants meurent de faim

Tournée au Sénégal et filmée le plus 
souvent caméra à l’épaule, l’action 
mouvementée est souplement suivie par 
le système steadicam, en contrepoint 
avec certains plans quasi fixes d’une 
brousse écrasée de soleil, où des enfants 
meurent de faim  – bouleversantes 
premières et dernières images  – dans 
l’entêtante musique jazzy de Philippe 
Sarde. 
Coup de torchon, qui porte bien son 
titre, est aussi une hénaurme révolte 
contre la bêtise et la cruauté humaine.

Jean-Michel Zucker

Hommage

Coup de torchon (1981, 128 min.)

Philippe Noiret et Guy Marchand dans Coup de torchon
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Ce dossier reprend les contributions au week-end marseillais sur les ports*.
Le titre général de notre sujet nécessitait un fil rouge pour l’aiguiller dans des 
directions bien précises. Nous l’avons trouvé dans le documentaire de Joris 
Ivens, Rotterdam, port de l’Europe.
La Tour de Babel est un tableau de Bruegel l’Ancien. Joris Ivens ne la fige pas, 
il la filme jusqu’à s’attarder sur un petit port à son pied, et y rajoute une bande 
son. « Je l’ai vu construire » dit la voix d’Yves Montand : une allusion à la main 
d’œuvre de tous horizons qu’on trouve dans les ports. Deux pistes avec ces 
images : les migrants, et la population du port. Marc Bergman commente The 
Immigrant de James Gray, Marie-Jeanne Campana, Le Havre de Aki Kaurisma-
ki, Jacques Champeaux, des habitants à travers les yeux de Jacques Demy, et 
Nicole Vercueil, des travailleurs sur le port en quelques extraits. Le documen-
taire d’Ivens fournit deux autres références, l’une – Rotterdam en flammes en 
1940 – est celle des ports en guerre que Roland Reichman utilise dans son étude 
de Dunkerque (Christopher Nolan) ; l’autre celle, fantastique, du Hollandais vo-
lant de Wagner pour Jean-François Cerruti avec Fitzcarraldo (Werner Herzog).

* Jusqu’à présent nos réunions en distanciel s’organisaient autour d’une discussion. Pour ce séminaire de Marseille, la 
projection de courts extraits a permis en outre de revenir sur certains passages des films annoncés à l’avance. Hervé 
Malfuson a veillé à la délicate articulation de l’ensemble.

Quelques Profiliens n’ont malheureusement pas pu s’y joindre, faute de matériel adéquat. Ce dossier leur est spécia-
lement dédié.

D ans ce documentaire de commande, destiné à vanter 
l’image de Rotterdam, J. Ivens mêle la légende du 

Hollandais volant et l’opéra de Wagner, Le Vaisseau fantôme. 
Au fil de son errance, le personnage accompagne le 

documentaire et la voix off, sur le port, la ville, les hommes 
dans des instants de vie, de labeur, et sur l’histoire de la cité.
Fiction et réalité se mêlent avec fluidité  : l’arrivée 
mystérieuse  ; les rencontres sur le port et dans la ville, 

celle de Senta à l’opéra (présenté 
comme un étrange vaisseau aux 
voiles blanches émergeant de 
la pénombre avec la musique 
crescendo), jusqu’à l’envol final 
comme libéré de la malédiction.
Documentaire et fiction, ce film 
est illustratif du ‘style Ivens’  : 
montrer la vie des hommes, leur 
environnement  ; montrer le réel, 
mais avec poésie et une bande son 
recherchée, en racontant aussi 
une histoire.
La rencontre d’Ivens avec J. 
Prévert en 1957 a contribué à 
cette recherche esthétique, alliant 
sa volonté de montrer le réel et 
ses convictions politiques souvent 
marquées.

Jean-François Cerruti

Rotterdam-Europoort

Documentaire ? Fiction ? Du cinéma ! 
Rotterdam-Europoort, de Joris Ivens (Pays-Bas 1966, 20 min)



10 / Vu de Pro-Fil N°48 – Eté 2021

Le DossierLe Dossier

C es immigrants, ce sont les mêmes 
qui sont passés par Ellis Island, par 

millions, pendant plus de soixante ans, 
jusqu’au début des fifties, proposer leur 
obole personnelle à cette Amérique qui 
leur a fait payer le prix fort pour mettre 
le pied à New York, et leur consentir en 
aumône une chance pour leurs talents.

Rêve, cauchemar et  
détermination inébranlable
James Gray nous emmène dans le 
parcours blême d’Ewa et Magda Cybulski, 
orphelines polonaises qui arrivent à Ellis 
Island en 1921. Marion Cotillard incarne 
Ewa, à ses côtés Joaquin Phoenix, 
extraordinaire acteur, et Jeremy Renner 
lui aussi de renom, jouent un triangle 
sentimental étrange, dramatique, en 
trio inversé de Two Lovers (2008). Le 
film de James Gray avive et nous fait 
vivre la triste réalité d’aujourd’hui, des 
migrants qui arrivent par la mer, vers un 
soleil inaccessible dans des souffrances 
consenties d’avance, dans l’engrenage 
qui les humilie, les soumet et les broie. 
Dès la première image du film, nous 
sommes pris : la statue de la Liberté nous 
tourne le dos, et dans la brume, 
la corne annonce l’inconnu et 
nous glace.
Heureusement Ewa parle anglais, 
certes avec un fort accent de 
Silésie  : la langue, sésame qui 
va lui servir de viatique pour 
exister, survivre, se défendre 
et supporter. Sa sœur Magda 
ne comprend pas l’anglais, elle 
est tuberculeuse  : double peine 
qui la promet à l’expulsion. 
Elle ne pourra pas participer à 
la construction de la nouvelle 
Babel. Quelle est la chance 
aujourd’hui d’un migrant, 
arrivant chez nous, qui ne peut 
pas exprimer, même en quelques 
mots hésitants mais fervents, qui 
il est, d’où il vient, ce qu’il sait 
faire ?
Le film, tel une vague, nous 
amène vers l’espoir, l’autre 
rive de l’Hudson, New York, 
mais aussi, vers ses bas-fonds 

glauques, la corruption, la violence, le 
struggle for life qui force Ewa à accepter 
l’avilissement pour rester fidèle à sa 
promesse faite à Magda.

Le rivage refusé : un ressac
C’est l’engagement indéfectible d’une 
vie, au prix de sa propre vie. Mais après 
la vague qui nous porte vers le rivage 
qui se refuse, c’est le ressac qui nous 
ramène irrésistiblement à Ellis Island, 
nous éloigne du port qui n’est plus le 
havre des jours attendus, mais un lieu de 
naufrage vers lequel il faut quand même 
retourner, à peine de se renier soi-
même, dans la prostitution et jusqu’au 
confessionnal  ; et pour Ewa, rester 
debout, seule. Leur oncle, immigré 
bien établi, préférera dénoncer Ewa 
à la police par crainte pour sa propre 
réputation.
Mais l’aube, la vie sont là, l’indéfectible 
ténacité à sauver ce qui reste d’une 
famille, quitte à se haïr soi-même, à haïr 
Bruno (Phoenix), souteneur à qui Ewa 
doit de survivre, qui l’exploite tout en 
étant étrangement attaché à elle. Bruno 
est un personnage trouble, entraîneur de 
revue vulgaire dans un cabaret d’arrière-

zone. Il parle yiddish, ce qui lui donne un 
pouvoir occulte, celui de la corruption 
et des relations louches avec la police. 
Sa relation avec Ewa est ambiguë : il en 
pince pour elle, mais la contraint dans 
une dépendance odieuse pour gagner 
toujours plus d’argent, soi-disant pour 
payer les soins de Magda.

Et enfin la liberté
Apparaît Orlando (J.Renner), 
illusionniste gentil, naïf, maladroit 
qui, lui, tombe éperdument amoureux 
d’Ewa. Il va apporter un souffle 
touchant, d’affection, riche, sincère. 
Pour son malheur il est aussi cousin de 
Bruno. L’affrontement entre les deux 
hommes conduit au meurtre d’Orlando. 
Dans un dernier élan de rédemption 
Bruno ramènera Ewa à Ellis Island pour 
réunir les deux sœurs et les laisser finir 
leur voyage en mer sur la barque qui 
les amène, à la rame, enfin ensemble, 
au port de la Liberté avec une superbe 
photographie de Darius Khondji qui nous 
accompagne tout le long du film.

Marc Bergman

Respecter son engagement, vivre son rêve
The Immigrant de James Gray (U.S.A 2012, 2h00)

 Marion Cotillard dans The Immigrant

Dans Rotterdam, Europoort, Joris Ivens nous montrait vivante La Tour de Babel 
de Brueghel, celle de ces migrants venus construire la ville, rêve fou comme 
dans The Immigrant.
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I l marque ainsi l’importance de la vie 
du port et du travail humain. Quelles 

sont les tâches spécifiques du port qui se 
retrouvent dans les films parce qu’elles 
subissent de temps à autres des crises, 
prometteuses d’un bon scénario  ? 
Quelles peuvent être les motivations 
du réalisateur dans les choix de ce qu’il 
veut transmettre  ? Deux ouvertures de 
films vont nous permettre de donner des 
idées de réponses, la troisième se fera 
sous forme de plaisanterie.

Bavard comme une pie qui 
ne sait pas voler
Les dockers sont les ouvriers de manu-
tention employés dans le port. Embau-
chés par un chef d’entreprise, un ac-
conier, ils assurent le chargement ou 
le déchargement des navires de com-
merce. Ils interviennent à quai ou à bord 
de barges, ils utilisent des véhicules et 
engins plus ou moins lourds, ou même 
travaillent à la main, dans certains cas. 
Le film Sur les quais d’Elia Kazan (1954), 
inspiré d’un fait divers, traite des abus 
d’un véreux syndicat de dockers. Les 

trois premières scènes montrent la sor-
tie d’une réunion du syndicat, président 
en tête enfilant ses gants (ne pas se 
compromettre), suivie de la chute d’un 
toit – avec la complicité involontaire de 
Terry (Marlon Brando) – d’un docker trop 
bavard ; enfin, au bar, le comportement 
de violence mafieuse du président. Ce 
déchaînement créera un choc salutaire 
chez Terry. Sur les quais traite de la 
dénonciation des truands. Kazan avait 
témoigné contre ses collègues commu-
nistes devant la commission de MacCar-

thy et pensait que ce film le justifierait. 
Dans son film suivant, A l’est d’Eden 
(1955), sur la repentance d’un ‘mau-
vais garçon’, il tentera de regagner la 
confiance de ses pairs.

Colère et désespoir
Dans le port de Marseille, un bateau 
libanais en déshérence attend d’être 
vendu. Au début de Les marins perdus 

(Claire Devers, 2003), les hommes sont 
réunis dans la salle commune pour en-

tendre le verdict. De nouveau, le 
sujet avait été emprunté à un fait 
réel par Jean-Claude Izzo, dans son 
roman éponyme dont le film a été 
tiré. La réalisatrice dépeint les sen-
timents non exprimés des matelots 
à travers leurs attitudes comme 
le respect de la plupart envers le 
capitaine, la colère qui les fait se 
dresser les uns contre les autres, le 
dénuement que traduit une chope 
vide retournée sur la table, mais 
aussi à travers les cadrages : le rêve 
et la nostalgie évoqués par une af-
fiche représentant le Mont Liban et 
ses cèdres, la promiscuité exprimée 
par des cadrages serrés sur les têtes 

de deux ou trois personnes à la fois, et 
l’isolement  : le second, Diamantis, à 
contre-jour entre deux hublots, tête 
baissée, seul derrière le capitaine et 
loin des matelots. Tous sont des jouets 
de la mondialisation.

Navigation en eaux troubles
Le début du film Le magnifique de 
Philippe de Broca (1973) est une 
véritable introduction littéraire  : c’est 
celle que tape un petit écrivain sur sa 
machine. Il doit livrer au plus tôt son 

œuvre à l’éditeur. Son héros est un agent 
secret invincible à qui il s’identifie. Un 
espion anglais, au milieu d’une fête dans 
un port mexicain, se révèle maladroit 
et meurt «  mangé par un requin dans 
une cabine téléphonique  ». L’humour 
franchouillard veut que son chef soit 
contraint de rencontrer son homologue 
français pour lui demander l’intervention 
du super-héros. La réussite de ces 

deux premières scènes est dans la 
transition qui permet de passer des 
bulles noires remontant du fond de 
l’eau après l’attaque du requin à la 
nuit tombante, à une vedette qui les 
franchit dans la nuit en laissant un 
léger sillage, puis, qui, en avançant, 
passe sous de bizarres points 
lumineux régulièrement espacés, et 
enfin arrive au petit port d’un égout 
sous la place de la Concorde, lieu 
de convergence des deux espions en 
chef.
Les trois métiers dont ce texte fait 

état ne sont, bien sûr, pas les seuls 
représentatifs de tous les personnages 
qui évoluent dans le domaine portuaire. 

Nombreux y sont les travailleurs dont les 
fonctions sont ignorées parce que moins 
spectaculaires, comme les avitailleurs 
ou les lamaneurs. Mais peu de scénarios 
connus y ont été consacrés. Peut-être 
un jour...

Nicole Vercueil

Signaux de détresse
« Pétrole et blé, homme, pétrole, homme, ici la vie est bonne ou mauvaise, mais 
la vie est ici » souligne la voix off d’Yves Montand, dans Rotterdam, Europoort.

 Marlon Brando dans Sur les quais

Bernard Giraudeau et Marie Trintignant dans 
Les marins perdus
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Les ports de Jacques Demy

Que trouve t-on dans un port ? Des lieux (quais, chantiers, bateaux, bars à 
marins), des gens (des marins et des femmes qui les attendent), des trafics 
plus ou moins louches, une atmosphère (l’appel du large, le départ et l’attente).

Catherine Deneuve et Nino Castelnuovo 
dans Les Parapluies de Cherbourg

Lola (1961) et Les Parapluies de Cherbourg (1964)

De Nantes…
Tous ces ingrédients sont présents dans 
le premier long métrage de Jacques 
Demy, Lola, sorti en 1961, sans doute 
un de ses plus beaux films. Lola, nom 
de scène de Cécile, a connu le grand 
amour, sept ans plus tôt, avec Michel, 
qui l’a quittée pour chercher fortune 
dans le Pacifique, juste après qu’elle lui 
a annoncé être enceinte. Depuis, elle 
l’attend, sans aucune nouvelle de lui, 
en élevant son petit garçon, espérant, 
sans trop y croire, son retour. Le film 
débute sur une somptueuse voiture 
américaine qui roule le long de la plage 
de La Baule, au son de la 7ème symphonie 
de Beethoven. Au volant, un cow-boy 
vêtu de blanc (on saura plus tard que 
c’est Michel) ; au fond de l’écran, le 
large, l’océan. La scène se déplace 
ensuite à Nantes, dans un café sur le 
port, sur fond de grues et de quais, dans 
lequel un certain Roland Cassart (que 
l’on retrouvera dans Les parapluies de 
Cherbourg) explique à la patronne son 
mal de vivre et son désir de partir. Après 
un détour par le cinéma où l’on joue un 
vieux film de Gary Cooper, Retour au 
paradis, qui se passe à Matareva, dans le 
Pacifique, on débarque dans le cabaret 
L’Eldorado, où une dizaine de girls reçoit 
des marins américains dont Frankie, 
un gentil colosse de Chicago, qui a le 
béguin pour Lola et offre des trompettes 
à son fils. Le film alterne entre ces 
différents lieux et raconte les rêves de 

départ au loin des hommes 
(Michel, Roland Cassart), les 
attentes des femmes (Lola), les 
rencontres éphémères (Lola et 
Frankie, les marins et les filles), 
tout ce qui fait l’atmosphère 
d’un port. Lola (merveilleuse 
Anouk Aimée) incarne à elle 
seule ce mélange de rêve, 
de nostalgie sentimentale du 
grand amour, et, en même 
temps, de pragmatisme et de 
courage face aux aléas de la 
vie. S’il lui arrive de verser 
parfois quelques larmes, elle se 
veut optimiste et va de l’avant, 
comme ces femmes de marins 
qui attendent leur retour et 
élèvent seules leurs enfants.

 ...A Cherbourg
Trois ans après, Jacques Demy connaît 
son plus grand succès avec Les 
parapluies de Cherbourg, Palme d’or à 
Cannes en 1964. Il se passe aussi dans 
un port, Cherbourg en l’occurrence, 
et l’histoire rappelle un peu celle de 
Lola  : Geneviève (Catherine Deneuve), 
17 ans, et Guy, 20 ans, un ouvrier, sont 
amoureux mais il doit faire son service 
militaire en Algérie et, pendant son 
absence, Geneviève, enceinte de Guy, 
en épouse un autre, le joailler Roland 
Cassart. La forme et le style du film sont 
par contre très différents : alors que Lola 

était filmé dans un beau 
noir et blanc, comme 
une comédie dramatique 
classique, Les parapluies 
de Cherbourg est une 
comédie musicale 
avec des dialogues 
chantés comme des 
récitatifs qui créent 
un univers totalement 
artificiel renforcé par 
l’usage extravagant des 
couleurs. De même que 
Michel Legrand a élaboré 
des thèmes musicaux très 
subtils pour les différents 
personnages, de même 

Jacques Demy et son décorateur Bernard 
Evein créent un univers de conte en 
utilisant une palette de couleurs très 
vives : les murs des maisons, les papiers 
peints, les boiseries, les robes, les objets 
créent des ambiances roses, bleues ou 
vertes selon les lieux. Les décors du port 
offrent ainsi un écrin aux sentiments 
des personnages ; le passage de la joie 
à la mélancolie est accompagné par les 
images : quand Geneviève se promène 
avec Guy sur le port, des taches de 
rouge, symbole de passion, illuminent 
le noir des coques des bateaux à quai ; 
quand elle fait plus tard la même 
promenade avec Roland Cassart, les 
taches de rouge ont disparu, il ne reste 
que le noir des coques. On retrouve aussi 
le bar à filles pour marins, traité ici 
comme une guinguette colorée remplie 
de matelots d’opérette en costumes 
bleus et pompons rouge, où Guy noie 
son désespoir dans l’alcool quand il 
apprend, à son retour, le mariage de 
Geneviève avec un autre. On retrouve 
les thèmes du départ et de l’attente 
de Lola, mais comme affaiblis, et la fin 
est plus mélancolique, l’atmosphère du 
port est plus dans les décors que dans les 
sentiments.

Jacques Champeaux

Anouk Aimée dans Lola
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I l parait qu’avant de choisir la ville du Havre comme décor de son film, 
le réalisateur a parcouru toutes les 
côtes, de Gênes à Rotterdam, en quête 
d’une juste lumière. Il a eu le coup 
de foudre pour ce port reconstruit par 
Auguste Perret, non pas tant pour ces 
grands immeubles caractéristiques de 
l’architecte, mais pour sa zone der-
rière les docks, avec ses petits quar-
tiers de pavillons ouvriers des années 
trente. Quartiers dans lesquels tout le 
monde se connaît et s’entraide, même 
s’ils connaissent leur lot de délateurs, 
comme on en avait pendant la guerre, 
en la personne d’un être aigri et jaloux 
(Jean-Pierre Léaud). Décor idéal pour 
mettre en scène la solidarité d’un quar-
tier pour sauver un enfant immigré.

Humanité, solidarité	
Certes, le port du Havre n’est pas au 
premier plan dans ce film mais il en est la 
trame indispensable. Idrissa arrive dans 
cette ville par la mer, dans un container 
dont il arrive à s’enfuir au moment du 
débarquement. Et c’est par la mer qu’il 
s’échappera avec la complicité d’amis 
pêcheurs et même du commissaire de 
police, magnifiquement campé 
par Jean-Pierre Darroussin. 
Belle leçon d’humanité que 
nous donne le réalisateur qui, 
au passage, dénonce la chasse 
indigne aux immigrés dans ces 
ports où ils accostent en quête 
d’une vie meilleure. Humanité, 
solidarité des humbles qui, 
habitués au malheur, partagent 
avec générosité celui des autres. 

Comme dans toutes les villes de 
port on y trouve des étrangers, 
des marginaux, des alcooliques au 
grand cœur. Le réalisateur a été 
séduit par l’aspect vieillot de ces 
quartiers de derrière les docks. 
Il reconstitue une esthétique qui 
n’est pas sans rappeler celle des 
années 50, avec un hommage 
appuyé au cinéma de Marcel 
Carné, de son Quai des brumes, 
à son autre film Les enfants du 

paradis, avec une Arletty inoubliable qui 
est le prénom donné par le réalisateur à 
l’épouse de Marcel (Kati Outinen). Il se 
dégage de ce film une certaine nostalgie 
que le réalisateur a entretenue. Marcel 
organise avec les gars du coin un concert 
pour payer le passage d’Idrissa, et pour 
lequel il fait appel à une légende locale, 
le vieux rockeur Roberto Piazza, alias 
Little Bob, Havrais pionnier du rock et 
du rhythm’n’blues en France.

Une fable d’amour
Dans ce décor où chacun garde sa fierté 
avec un phrasé minimaliste et des 
attitudes décalées, raides et dignes, tout 
paraît irréel, des situations épurées, 
des couleurs saturées, des personnages 
de contes. Car c’est une fable que nous 
présente Kaurismäki où l’amour peut 
tout guérir ; l’amour conjugal, l’amour 
du prochain. Marcel, écrivain sans encre 
de La Vie de Bohème (1991) qui s’est 
ancré au Havre, interprété à nouveau 
par André Wilms, poursuit une existence 
de cireur de chaussures à l’éthique 
assumée. Il aime Arletty et l’aide dans 
sa maladie, il fait tout son possible 
pour aider Idrissa à rejoindre sa mère 

en Grande Bretagne, et lorsqu’un de 
ses clients, un riche gangster, se fait 
abattre, il se réjouit d’avoir été payé à 
temps, non par cynisme mais parce qu’il 
reste conforme à ses valeurs.
C’est aussi un conte de Noël, dans 
lequel Kaurismäki nous raconte avec 
légèreté et un humour pince-sans-
rire des évènements qui ne sont pas 
vraiment comiques. Arletty guérira 
miraculeusement, Idrissa partira vers 
son rêve sous l’œil attendri de la police. 
La solidarité, l’humanité de ce petit 
peuple du quartier, éclairent le film et 
font appel à ce que le spectateur a de 
meilleur. 

Ce film a obtenu la mention spéciale du 
jury œcuménique à Cannes : 

«  Une ode à l’espérance, à la 
solidarité, à la fraternité  : par 
une réalisation très élaborée, Aki 
Kaurismäki nous fait entrer dans un 
monde qu’il transfigure par la magie 
des couleurs, l’humour des dialogues, 
l’humanité des personnages » .

Quand l’irréel inspire l’espérance

En plantant sa caméra au Havre et en intitulant son film du nom de la ville, Aki 
Kaurismäki a rendu toute sa poésie et ses couleurs non seulement au port 
mais aussi aux petits quartiers qui l’entourent.

Le Havre d’Aki Kaurismäki (2011)

 André Wilms et Jean-Pierre Darroussin dans Le Havre

Marie-Jeanne Campana
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Sous les bombes, la plage
Dunkerque de Christopher Nolan (U.S.A., G-B, France, Pays-Bas 2017, 107 min)

L e sujet du film est l’opération 
‘Dynamo’ du printemps 1940. Les 

Anglais du British Expedition Corps sont 
coincés sur la poche de Dunkerque. Ils 
sont environ 350  000, auxquels vont 
s’ajouter des Français courageux qui 
sont là pour les aider à évacuer avant 
de retourner au combat. Les Allemands, 
tout près, les ont acculés sur les plages. 
Ils sont menacés également par l’aviation 
ennemie. Suite à l’appel de la Marine 
britannique, près de 800 embarcations 
de tous genres venant d’Angleterre vont 
se diriger au péril de leur vie vers la côte 
française afin de porter secours à leurs 
soldats. Il était très difficile de rentrer 
globalement dans cette histoire trop 
dense et importante. Donc le réalisateur 
a multiplié les petits détails grâce aux 
témoignages des derniers survivants 
à l’époque du tournage. C’est ce qui 
donne toute sa véracité et sa précision 
au film de Christopher Nolan.

Une volonté d’authenticité
Alors qu’il aurait pu tourner sur une 
plage quelconque, Nolan a tenu à la 
plus grande authenticité  : il a filmé 
sur les lieux mêmes, en suivant les 
indications de plusieurs vétérans de 
l’opération Dynamo. Il a limité l’usage 

d’effets spéciaux numériques, et n’a 
utilisé que des bateaux et avions de 
l’époque, aucun desquels n’avait atterri 
depuis la guerre. C’est ce qui donne au 
spectateur cette tension tout le long du 
film. Seules les séquences de nuit sont 
tournées en studio.
Mille cinq cents figurants sont recrutés. 
Nolan offre des petits rôles à des 
membres de sa famille. Les costumes des 
plans principaux ont été confectionnés 
en lainage, comme ceux d’époque. 
Pour les autres, afin de diminuer le 
coût vu le nombre de figurants, a été 
utilisé un tissu très fin peu coûteux 
où l’on a projeté une matière qui les 
rendait similaires aux premiers. Le 
vieillissement pour tous les costumes a 
été fait au chalumeau et à la brosse.
Un véritable navire de guerre a été 
aménagé pour les besoins du film. Il y 
avait de plus un bateau ‘plateforme’ 
avec une caméra IMAX, une grue ainsi 
que plusieurs caméras de côté, qui 
permettaient une stabilité en mer, 
même par gros temps. Quant au petit 
bateau, le Moonstone, les scènes sur son 
pont ou à l’intérieur ont été tournées 
avec les acteurs et une petite équipe 
technique. Un espace très restreint pour 
filmer, ainsi que des vagues incessantes, 

ont rendu le tournage particulièrement 
difficile.

Un triptyque particulier
Le film est fait de trois histoires 
présentées en alternance. Christopher 
Nolan nous plonge avec talent au cœur 
de l’opération ‘Dynamo’. Les différents 
points de vue (des soldats, des marins 
et des pilotes) sont percutants et 
témoignent de l’enjeu considérable de 
cette bataille. Cette alternance crée 
un rythme d’une incroyable intensité, 
mené tout au long du film (tourné en 70 
mm) avec une minutie exceptionnelle. 
Nolan dispense une leçon de cinéma 
d’une puissance évocatrice et 
émotionnelle remarquable. Un film 
majeur, intelligent qui nous donne une 
certaine idée de ce que peut être du 
grand cinéma, dans le fond comme dans 
la forme. On est avec les soldats sur la 
plage, on est dans le cockpit du Spitfire 
dans les airs, on est sur le Moonstone, 
on vit en direct ces trois événements 
qui s’entrecroisent sous la forme d’un 
suspense  ‘hitchcockien’, à travers un 
triptyque d’une étonnante clarté.
La musique est aussi d’une grande 
originalité. Par des moyens 
électroniques, un ‘son de Shepard’ 

mélange, à égalité d’intensité, 
une note donnée (fondamentale) 
avec le son de toutes les 
mêmes notes dans les octaves 
successives. Lorsque, depuis la 
note fondamentale, on monte de 
manière répétée une gamme sur 
une octave, cela crée l’illusion 
auditive d’une gamme qui monte 
indéfiniment. Nolan utilise 
une ‘gamme de Shepard’ en 
correspondance avec l’intensité 
de l’action. Au final, ce procédé 
donne au spectateur l’impression 
d’avoir couru tout le temps.
L’esprit « Un pour tous, tous pour 
un  » est ressenti tout au long 
du film, qui restera pour moi un 
grand parmi les grands films de 
guerre.

Roland Reichman

En filmant sans effets spéciaux, Nolan donne au spectateur une tension 
particulière, que ce soit sur terre, en mer, ou dans les airs.

Dunkerque
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U n Irlandais excentrique et moqué 
par la bourgeoisie locale rêve de 

construire un opéra à Iquitos, au Pérou, 
et d’y inviter Caruso. A cette fin, il veut 
exploiter une concession d’hévéa. Celle-
ci étant inaccessible par le fleuve à cause 
de rapides, il veut remonter un rio voisin 
et faire passer son bateau par-dessus la 
montagne. Abandonné par son équipage, 
sauf trois hommes, il rencontre une 
tribu d’Indiens qui, curieusement, va 
l’aider dans cette folle 
entreprise. 
Fitzcarraldo a donc un 
rêve un peu fou. Mais 
est-il le seul à poursuivre 
un rêve  ? Dans le film, 
différents rêves se 
confondent, voire se 
confrontent :

•	 ceux de Fitz
carraldo  : bâtir un 
opéra et être recon-
nu, donc s’enrichir, 
donc faire passer le 
bateau;

•	 celui des Indiens  : 
descendre les ra-
pides avec le bateau 
pour apaiser les es-
prits du fleuve  ; ils 
aident donc Fitzcar-
raldo dans son entreprise, son rêve. 
Mais leur rêve va contrecarrer le 
sien. Alors, un échec pour lui ?

•	 celui d’Herzog  : faire le film dans 
ces conditions de tournage, en dé-
cors réels, avec un bateau de 300 
tonnes vraiment halé. Ce rêve se 
confond avec celui de Fitzcarraldo, 
de fait porteur du rêve d’Herzog, 
qui dira (Cannes 1982)  : «  Oui, le 
film concerne mes rêves ».

Thèmes et style
Herzog sera nommé ‘le cinéaste de 
l’impossible’ et ‘le conquérant de 
l’inutile’.
Pour le fond, dans l’ensemble de son 
œuvre, fictions et documentaires, 
Herzog montre des hommes qui luttent 

pour leurs rêves. Fitzcarraldo en est un. 
Herzog peint des hommes à la recherche 
d’absolu, de l’impossible, de la 
puissance, jusqu’au délire destructeur, 
l’échec dans la tragédie. Fitzcarraldo 
fait d’ailleurs partie d’une trilogie sur 
la folie, avec Aguirre, la colère de Dieu 
(1972) et Cobra verde (1986) tournés 
aussi dans la jungle et avec Klaus 

Kinski, à la prestation remarquée dans 
l’expression de la folie.
Cependant, ici le film se termine 
joyeusement  : le héros dépasse son 
échec  ; il réussit à réaliser son rêve 
même de façon éphémère, faire venir 
Caruso, et être célébré par la ville.
En disant « Il transforme le désordre en 
victoire  », Herzog lie bien son rêve et 
celui de son héros messager, ajoutant:

« Si j’avais renoncé, j’aurais été un 
homme sans rêves » (Cannes 1982).

Pour la forme, Herzog mêle fiction et 
réalité. Il en fera d’ailleurs de même 
dans ses documentaires. Il a tourné en 
décors et situations réels : dans la forêt 
dont il dira :

«  Elle n’est pas seulement un 
paysage… on peut mettre en scène 
un paysage » 

(le halage réel du bateau ; la descente 
des rapides…) Cela offre des images 
grandioses, des plans larges, lyriques. 
On admire aussi la qualité de la 
photographie de T. Mauch, à la caméra 
au poing fluide et sûre, pour les scènes 
en plans larges, de foule, ou resserrées. 
La bande son est au diapason : peu de 
dialogues ; la musique planante du Popol 

Wuh (déjà sur Aguirre), les airs d’opéra 
avec Caruso, les silences accompagnent 
les scènes fortes dans la forêt, sur le 
fleuve, le final. Ceci a justifié le prix de 
la mise en scène à Cannes.
Ce film est donc devenu légendaire. 
Pour ses conditions démentielles de 
tournage, qu’Herzog relatera dans son 
roman-journal La conquête de l’inutile 
(2009), et pour les scènes de halage 
du bateau. Pourtant, du défrichage de 
la forêt à l’arrivée au fleuve, celles-
ci durent moins de 35 min. Un film 
légendaire  : or on sait que la légende, 
fille de l’imaginaire, est toujours plus 
belle que la réalité.

Jean-François Cerruti

Conquérir l’impossible 

En filmant en conditions réelles dans la jungle et en sublimant la poursuite de 
rêves réputés impossibles, Herzog a fait un film devenu légendaire.

Fitzcarraldo

Fitzcarraldo de Werner Herzog (RFA 1982, 158 min)
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Le port de nos vies

L a seule fois où le terme apparaît dans nos traductions 
françaises (je me réfère ici à la traduction Segond) est en 

Juges 5,17 (« …Aser … s’est reposé dans ses ports »), mais le mot 
hébreu utilisé ici désigne généralement simplement une côte 
maritime. L’autre occurrence traduite par ‘port’ par Segond se 
trouve au Psaume 107, 30 (« … et l’Eternel les conduisit au port 
désiré »), mais c’est un autre mot hébreu qui signifie en fait 
cité. Dans les deux cas, il s’agit donc d’un lieu paisible, comme 
dans l’expression française ‘arriver à bon port’.
Quand Jonas s’embarque à Tarsis, il est question du navire mais 
pas du port. Dans le Nouveau Testament, il est question de 
ports à propos des voyages de l’apôtre Paul. Donc ce ne sont 
plus des lieux de repos, mais de passage. Et cela correspond 
bien à l’étymologie du mot français qui, dérivant du mot latin 
portus tout comme ‘porte’ (porta), provient d’une racine indo-
européenne per– qui signifie justement passage. En allemand 
c’est Furt (le gué) qui en dérive, et l’ancien mot allemand pour 
port était Anfurt (avant d’être remplacé par Hafen d’origine 
nordique, sans doute suite au commerce de la Hanse).
Nous avons donc dans le mot ‘port’ deux connotations qui 
semblent contraires, l’une désignant le repos, le point 
d’arrivée, l’autre le passage vers un ailleurs, de la terre vers 
la mer ou l’inverse.

Passage à Babel

Il est intéressant de constater que Bruegel dans son tableau 
de la tour de Babel situe la fameuse construction humaine à 
côté d’un port, ce qui n’est pas le cas dans la Bible. Pourquoi 
ce port ? Qu’est-ce que la tour de Babel a en commun avec un 
port ? Deux choses au moins : d’une part, nulle part ailleurs 

il n’y a un tel mélange de langues que dans les ports (ou les 
aéroports). Et c’est là un des axes du récit : expliquer pourquoi 
les humains ne parlent pas tous la même langue. L’autre point 
commun est le désir d’un ailleurs. Dans la Genèse  c’est la 
volonté des hommes d’atteindre le ciel, un lieu qui a été au 
long de l’histoire de l’humanité l’objet de tant de fantasmes, 
souvent d’une imagination débordante. Mais un désir qui se 
révèle irréalisable parce qu’interdit par Dieu – ou simplement 
parce qu’ils n’avaient pas encore inventé les fusées.
Désir d’un ailleurs, voilà donc la deuxième connotation 
de notre terme. Mais ce désir est en fait peu partagé dans 
l’ensemble de l’humanité. Dans l’histoire, il n’y a guère que 
les commerçants et les guerriers qui se déplaçaient, par terre 
ou par mer. L’immense majorité restait sur place. Seules des 
circonstances exceptionnelles poussent des gens à quitter leur 
chez-soi pour tenter leur chance dans un ailleurs incertain. 
Mettons de côté le tourisme, invention récente dans la suite 
du romantisme, et qui est un ‘partir sans vraiment partir’, 
souvent même un partir en emportant ses certitudes avec soi 
pour revenir avec. (César n’aurait pas eu l’idée d’emmener 
Cléopâtre en vacances en Espagne.)
Un port est donc un lieu particulier, un repos en tension entre 
le désir (ou la nécessité) de partir et la joie d’être arrivé. 
Un lieu où les uns et les autres se croisent, se rencontrent, 
malgré la différence de langues et de cultures. Où ils font des 
échanges et apprennent des uns des autres, s’enrichissant ainsi 
mutuellement. Un repos relatif donc, fait d’un bouillonnement 
de désirs et de multiples passages.

 Etrangers et voyageurs

Quelle jolie métaphore pour nos vies, nous qui ne sommes 
que ‘des étrangers et des voyageurs sur terre’, expression 
que nous trouvons deux fois dans le Nouveau Testament, 
une fois dans l’épître aux Hébreux 11, 13 et une fois dans 
la première épître de Pierre, 2, 11. Les deux fois c’est 
pour souligner que notre vraie patrie est ailleurs – comme 
dans la tour de Babel – sauf qu’il ne s’agit pas, comme dans 
le récit de la Genèse, de la conquérir par notre labeur, 
mais de l’attendre dans la foi. Il ne s’agit pas non plus de 
nous interroger sur cet ailleurs et de nous le dépeindre 
en moult images issues de notre fantaisie  : Dieu nous a 
barré le chemin. Seul persiste notre désir, notre foi nue 
de tout fantasme, dans la conscience que nous avons beau 
être étrangers et voyageurs, c’est ici et maintenant que 
nous vivons, dans la confusion des langues et des désirs, 
entre repos, quête et nostalgie. Tension féconde qui nous 
empêche de nous sentir arrivés, une fois pour toutes, dans 
nos certitudes.

Waltraud Verlaguet

Les Hébreux n’avaient pas de mot pour désigner un port – curieux non, 
pour un peuple qui habite le long d’une côte ? Mais ce n’étaient assurément 
pas de grands navigateurs.

Voici la totalité de la peinture de Bruegel dont la page titre ne montre que 
la partie droite ; ici nous voyons à gauche un seigneur et ses ouvriers et 
tout un arrière-pays. Remarquons ce nuage qui semble détacher le sommet 
de la tour comme pour en barrer l’accès.
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Découvrir

L’art de voir un film

Critique et universitaire, journaliste à Télérama et aux Cahiers du cinéma, 
l’auteur, chrétien convaincu, a l’ambition dans ces entretiens de conduire, à 
travers dix chapitres ciblés, le spectateur averti à une ‘conversion du regard’, 
en s’appuyant surtout sur la filmographie de la Nouvelle Vague et sur les 
classiques du cinéma d’auteur.

P ur divertissement à l’origine, le cinéma va ensuite 
dérouler une action avec la double contrainte d’une 

inscription dans un cadre et dans une durée. Cette mise en 
scène spécifique fait de lui un art, le 7ème art*. Depuis les années 
1950, un film est une œuvre collective – écriture, tournage, 
montage – sous la direction d’un auteur. Lorsqu’il adapte un 
roman, c’est par une polyphonie qu’il représente la mélodie 
de la phrase. La vérité au cinéma n’est pas celle de la nature, 
elle est due à l’artifice des moyens techniques – éclairage, 
décors, découpage, cadrage, musique… – qui reflètent le 
point de vue du réalisateur dans son souci de recomposer et 
de révéler le réel. La diction et le jeu des acteurs font partie 
des vecteurs les plus significatifs de ce point de vue, mais on 
devrait chercher à éviter le spectaculaire ou le sensationnel.

Une transfiguration 

Que le point de départ soit fictif ou réel, le cinéma ne copie 
pas la vie, il la transfigure. C’est à cette aune que le specta-
teur appréciera la vraisemblance du film, en acceptant les 
règles du jeu, entre distanciation et fascination. L’intensité 
de la présence des personnages ne dépend pas d’un modèle 
psychologique qui les caractériserait et un minimum d’infor-
mations sur eux est nécessaire. Surestimé, le sujet du film 
– au même titre que son ou ses thèmes – est un leurre qui ris-
que de nous tenir à distance de celui-ci lorsqu’on n’a pas été 
‘pris’ par lui. Il vaudrait mieux parler plutôt de motif, c’est-
à-dire de ce qui procure une émotion. A la différence de la 

communication, l’art quel qu’il 
soit ne s’accommode pas d’un 
message transparent. Enigma-
tique et mystérieux, le film déploie du sens à travers une ex-
périence, une épreuve, une initiation. La beauté de la forme, 
expression de la vérité du film, est à son service en évitant 
l’ostentation. L’image ne doit apporter que ce qui est néces-
saire pour faire avancer le film. C’est la scansion en plans 
et en séquences qui lui 
donne sa respiration et 
son rythme. 
La musique est facul-
tative et plus souvent 
entendue qu’écoutée. 
Lorsqu’elle est pré
sente, il est important 
que, non-démonstra-
tive, elle articule sa 
nécessité à celle de 
l’image. 
Si le contenu est incar-
né dans la forme, la 
morale est aussi dans 
la forme. A distance de 
toute visée édifiante, il 
y a réussite spirituelle 
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quand le film permet de percevoir le 
monde dans toute sa richesse contra-
dictoire et jusqu’où l’être humain peut 
aller. Le point de vue moral au cinéma 
est de rendre visible le mystère du mal 
et l’impuissance du bien en réconcil-
iant la beauté et la vérité. 

Un dévoilement

La grande affaire du cinéma n’est 
pas d’apporter des preuves mais un 
dévoilement, qui respecte le mystère 
du réel. Son domaine est la production 
de sens grâce à la manipulation du 
champ cadré et du hors-champ et à 
l’agencement du montage. Fiction 
ou documentaire, c’est la justesse du 
regard de l’auteur et de son intention 
qui fait le film et lui donne son style.

Entre savoir faire et inspiration, entre 
maîtrise et mystère, la création est une 
aventure d’angoisse et d’humilité. Elle 
requiert du réalisateur la confiance en un 
inconnu caché au fond de lui pour arracher 
le spectateur à la vie réelle et l’introduire 
dans son temps poétique. Dans certains 
films des éclairs de lucidité et d’intuition 
le font même accéder à son moi profond. 
Après les anonymes, les burlesques puis 
les héroïnes de mélodrame ont occupé 
l’écran. Souvent appuyé au début du 
muet, le jeu de l’acteur s’est affiné avec 
le parlant, allant parfois jusqu’à une 
neutralité délibérée, dans le souci d’un 
effacement derrière son personnage. En 
fait la réussite de cette œuvre chorale 
qu’est le film dépend des trois interprètes 
du réalisateur que sont le chef opérateur, 

le compositeur et l’acteur, tous 
trois en étroite symbiose avec 
lui. 
On va consommer un film pour 
se distraire, parce qu’on vit mal. 
Comment dès lors rencontrer 
une œuvre  ? Pour oser le faire 
et sortir de son conformisme, 
le spectateur doit accepter 
le déplaisir, le trouble, voire 
l’irritation, au risque d’être 
finalement ému. Nous devons 
apprendre à connaître plutôt 
qu’à comprendre ; à naître avec, 
plutôt qu’à prendre et/ou à jeter. 
Plus qu’une éducation il faut 
une conversion aux images. Cet 
accès à la beauté et à la vérité 
nécessite, comme pour les autres 
arts, un effort avant et surtout 
après la vision du film.

Jean-Michel Zucker

Jean Collet (1932 à Pau – 2020 à Puteaux)

Jean Collet – Le Cinéma comme révélation
Pour moi Jean Collet a été un passeur remarquable. Vers la fin des années 70, il 
animait des sessions de cinéma dans un lieu admirable à la lisère de la forêt de la 
Sainte-Baume, près de Marseille. Jean Collet m’a permis d’approcher les œuvres, de 
les voir et de les recevoir. Jean Collet nous faisait découvrir les grands du Répertoire : 
Eisenstein, Renoir, Bergman, Bunuel, Hitchcock, mais aussi les Truffaut, Godard, Sau-
tet, Rivette. Son ouverture d’esprit était totale et exemplaire. Sa grande culture lui 
permettait de manier avec clarté des concepts littéraires, psychologiques, voire psy-
chanalytiques, mais aussi de faire référence à la poésie, à la rêverie, à l’imagination. 
Sans omettre la dimension du spirituel, fondamentale pour ce chrétien engagé. 
Dans les ateliers de l’après-midi, nous pratiquions l’analyse de l’image, par des exer-
cices concrets, mettant en œuvre notre créativité. Il nous a fait découvrir le choc de le choc de 
l’œuvre d’artl’œuvre d’art, comment il est important de définir la trajectoire des personnages 
entre le début et la fin du film. Il nous a appris à regarder les cinq premières minutes 
générique inclus, permettant de dégager les éléments fondamentaux de la construc-
tion du récit. Une formation inoubliable.

Alain Le Goanvic

Témoignage
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Dimanche 13 juin, 10h-10h30

XXI siècles après Jésus-Christ – 
Gratitude 

Autour d’un texte de la Bible, Marion 
Muller-Colard et ses invités se ren-
contrent en toute simplicité pour une 
aventure dont ils ignorent tout. Avec  : Christine La-
zerges, professeure d’université et ancienne présidente 
de la Commission Nationale Consultative des Droits de 
l’Homme ; Adrien Chiquet, conseiller artistique et cultu-
rel ; et Natacha Cros-Ancey, pasteure et responsable de 
la formation permanente des pasteurs. 

Réalisation : Denis Cerantola, présentation : Marion 
Muller-Colard 

Dimanche 20 juin , 10h-11h

La Fête de la musique

Présence Protestante et Le Jour du Seigneur célèbrent 
ensemble la Fête de la musique en vous proposant une 
émission exceptionnelle, musicale et œcuménique, axée 
cette année sur le thème du Souffle dans la Bible. Des 
reportages et des rencontres avec des artistes protes-
tants et catholiques rythmeront ce rendez-vous.

Un programme réalisé par Damien Pirolli 

Présence Protestante sur France 2

Après ces longs mois de vidéoconférences, nous serons 
heureux de nous retrouver pour notre Assemblée générale 
et pour notre séminaire annuel les 

2 et 3 octobre à Paris 
sur le thème : 

Les murs : remparts ou prisons ?
Les murs, on connaît, on a déjà donné avec le Covid, il est 
rare qu’un sujet de séminaire soit aussi directement branché 
sur du direct. On a vu comment ça se met en place, les 
murs, tous les mêmes au fond : arrive la menace, l’ennemi, 
l’étranger, l’autre, ou celui qu’on désigne comme tel. 
Alors on empile les briques, on monte des murailles, on se 
barricade derrière des certitudes, on cumule les interdits, 
on s’anathémise, on se protège jusqu’à l’insupportable... 
Au fond, le bon moment dans la vie d’un mur, c’est quand 
on le détruit. 

Les émissions radio :
- Ciné qua non du 23 mars, 20 avril et 18 mai 2021
- Emission Champ Contrechamp du 23 mars, 27 avril et 25 
 mai 2021

Les Festivals :
- Les articles sur la Berlinale 2021
- Prix du jury interreligieux Nyon 2021
- Prix des jurys œcuméniques d’Oberhausen 2021

Autre article :
Nadège Pierron  : « Un conteur au parcours éclectique et 
atypique » (sur Jean-Claude Carrière)

Les + sur le site

Prochain séminaire

Le saviez-vous ?
Vous pouvez trouver sur notre site les comptes rendus 
de presque tous nos séminaires passés depuis 1996 
(onglet ‘Activités’ -> séminaires), avec parfois les textes 
complets des différentes interventions  : regardez par 
exemple le séminaire de 2006 sur les mythes !

Le saviez-vous ?
Vous pouvez voir les émissions de Présence Protestante 
en replay sur  : www.france.tv/france-2/presence-
protestante/toutes-les-videos

La 12ème édition du Prix de cinéma de l’Atelier protestant 
n’avait pu avoir lieu en janvier dernier en raison de la 
pandémie. La remise du Prix 2020 et la projection du film 
lauréat Josep réalisé par Aurel ont été reportés au mardi 
22 juin à 19h au cinéma Reflet Médicis à Paris. On trouvera 
les 6 films sélectionnés pour le prix du public et tous les 
renseignements pour s’inscrire à la projection sur le site 
https ://sites.google.com/site/prixcinemaauditoire/home

Dernière minute



A la fiche

Titres de films ayant fait l’objet d’une fiche depuis VdP 47 :
Le sel des larmes (Philippe Garrel) – Nomadland (Chloé Zhao) – ADN (DNA) ( Maïwenn)

Et puisque les films en salle sont rares, nous continuons avec des fiches de films déjà plus anciens : 
Il était une fois dans l’Ouest (C’era una volta il West) (Sergio Leone) – Valmont (Milos Forman) – L’homme sans passé 
(Mies vailla menneisyyttä) (Aki Kaurismäki) – Ayka (Sergueï Dvortsevoy) – Les deux Papes (Fernando Meirelles) – Rome, 
ville ouverte (Roma città aperta) (Roberto Rossellini) - Laissez-passer (Bertrand Tavernier)

Cette rubrique présente une œuvre analysée dans une de nos 
‘fiches de Pro-Fil’, récente ou plus ancienne, en rapport avec 
le thème du dossier.

L’HOMME SANS PASSÉ (MIES 

VAILLA MENNEISYYTTÄ)

Allemagne, Finlande, 2002, 97min.	

FICHE TECHNIQUE :

 Réalisation et scénario, Aki Kaurismä-
ki  – image, Timo Salminen – montage, 
Timo Linnasalo – musique, Leevi Made-
toja – distribution France, United Inter-
national Pictures.
Interprétation  : Markku Peltola (M.), 
Kati Outinen (Irma), Juhani Niemelä 
(Nieminen), Kaija Pakarinen (Kaisa 
Nieminen).

AUTEUR : 

Aki Kaurismäki, refusé à l’école de 
cinéma d’Helsinki, se cultiva dans les 
cinémathèques, muni d’un petit job 
pour vivre. Son frère, cinéaste, le fit 
écrire, jouer et co-réaliser dès son film 
de fin d’études. Les débuts du succès se 
profilent avec les épopées burlesques 
du groupe musical : Leningrad Cowboys. 
Outre ses trois prix à Cannes, L’homme 
sans passé fut primé dans de nombreux 
festivals.

RESUME :

Arrivant en train à Helsinki, un homme 
se trouve sauvagement agressé, au point 
de devenir amnésique. Des SDF du port 
le prennent en pitié et lui trouvent un 
hébergement dans un conteneur voisin 
du leur. Avec de l’aide et du courage, il 
saura rebondir et devenir un moteur de 
renouvellement pour chacun de ses amis.

ANALYSE : 

Transporté à l’hôpital pour soigner ses 
blessures, l’homme est déclaré mort 
peu après. Le médecin laisse l’infirmière 
s’occuper du corps : « Je dois aller à la 
maternité  !  » (Kaurismäki, dans chacun 
de ses films, garde son humour noir en 
toutes circonstances  : la vie continue). 
Personne ne sait le nom de l’homme, ni 
ne connaît de proches à prévenir. Toutes 
ses affaires ont disparu. Cependant il se 
réveille seul de son coma, redresse son 
nez brisé d’un geste accompagné d’un 
craquement sec et quitte les lieux. C’est 
un homme affaibli mais neuf, une vie 
devant lui à construire. Il sera appelé M..
Sur un terrain vague en zone portuaire où 
il a échoué, seuls deux enfants portent 
secours au blessé, et vont chercher leur 
père  ; la famille au complet l’accueille 
et le soigne dans 
leur conteneur 
(un parmi d’autres 
délaissés par 
les dockers). M. 
renaît, recouvrant 
la parole. Malgré 
une amnésie 
totale, son amour 
de la musique est 
resté ancré en lui. 
En récupérant des 
forces, M. passe 
rapidement d’une 
période ‘infantile’ 
à ‘l’âge adulte’, 

s’emploie à faire un chez lui de son 
conteneur vide et à trouver du travail. 
C’est dans ce contexte qu’on réalise 
combien cette communauté de SDF est 
énergique, ingénieuse et solidaire.
Un autre groupe occupe un lieu voisin : 
c’est l’Armée du Salut qui soutient 
les SDF, soupe populaire, vêtements, 
etc. Aussi généreux que coincés, les 
responsables emploient M. dans divers 
travaux et évoluent aussi, de leur côté, 
en cédant avec timidité à ses nombreuses 
initiatives culturelles et musicales. Dans 
un désert affectif, leur jeune recrue 
Irma, chaque soir dans sa chambre 
solitaire, écoute du rock avec nostalgie : 
« Everybody do the shake and dance... » 
avant d’éteindre. La musique occupe une 
large part dans les films de Kaurismäki. 
Un des clous du maigre mobilier de M. 
est un vieux juke-box retapé après un 
séjour au rebut. Ce sera un élément non 
négligeable pour animer les pieds des 
jeunes musiciens joueurs de cantiques et 
surtout attirer l’intérêt d’Irma.
Les vues sur le port et les sons des sirènes 
de bateau en fond presque continu 
évoquent le nouveau départ de M. dans 
sa vie renaissante.

Nicole Vercueil

Markku Peltola dans L’homme sans passé


