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L’Empire du Milieu du
Sud
Documentaire de Jacques
Perrin et Eric Deroo
(France 2010 ; durée, 86
minutes)

Avec
La voix de Jacques Perrin

k Cinéma

« Indochine », ça rappelle
quoi ? Beaucoup de souvenirs
sans doute aux plus anciens, à
commencer (ou à finir) par la
cuvette de Dien Bien Phu.
Pour les plus jeunes, le nom
de Vietnam, si médiatisé à
l’écran, offre peut-être
davantage de résonances. Plus
qu’une piqûre de rappel sur le
sujet, c’est un fascinant
voyage à travers l’histoire de
cette partie du monde que
propose ce film. Une histoire
alimentée par les fruits d’un
colossal travail de recherches
de dix ans portant tant sur le
choix des documents filmés
que sur celui des textes qui
leur répondent (répertoire
littéraire vietnamien, français,
américain, lettres de soldats,
discours de propagande…).
Au total, c’est le fleuve d’un

siècle de colonialisme dont
nous suivons le cours. Un
fleuve dont les premiers
méandres ont une
transparence de paradis
terrestre, mais dont l’eau va
s’assombrir de souffrances, de
larmes et de sang. L’image
initiale du souriant
missionnaire dans un village
au bord d’une rizière va vite
être remplacée par celles de
colons aimantés par le
fantasme de « l’outremer » et
pour qui, entre naïveté,
cynisme, générosité et
inconscience, « coloniser est un
devoir ». Vient la guerre. Les
Japonais envahissent
l’Indochine. C’est dix fois pire.
Avec 1945, les Japonais s’en
vont, les Français reviennent,
mais arrive Ho Chi Minh et
commence la guerre

d’indépendance. Un
cauchemar pour tous. Il
atteint son paroxysme en
1954, quand l’armée française
fond dans le creuset de Dien
Bien Phu. Exit la France, arrive
l’Amérique : défilés de G.I.
entre des haies d’enfants
agitant des drapeaux U.S.
Contre un mur une affiche :
« Where are the girls ? ». Mais
vite, le décor change, un
rideau tombe, celui des
bombes. Guerre terrible. Dans
l’eau, dans la boue, dans la
jungle. L’ennemi est partout,
invisible. K.O., l’Amérique
rembarque, la rockett basse.
En avril 1975, Ho Chi Minh et
les chars communistes
entrent dans Saïgon.
Ce qui reste de tant de bruit et
de fureur ? Un goût de
cendres. Car, au-delà des
tragédies qu’il retrace et de
l’amer constat qu’il dresse de
la nature humaine, le film de
Jacques Perrin et Eric Deroo
parle aussi de la disparition
d’un peuple et de sa culture.
Ce peuple, c’est celui de
« l’Empire du milieu du sud »,
dont l’origine s’ancre dans un
mythe vieux de quarante
siècles et qui a vu se succéder
les envahisseurs, chaque
occupant le mettant sous sa
botte. Et si temples et statues
témoignent encore
aujourd’hui qu’il a été, reste
de son effacement « une
tristesse infinie », disent les
auteurs, « une tristesse à
jamais irrécupérable ».

Une tristesse infinie
Par Jean Lods


